Jeff Bradford creía que su dolor de garganta era simplemente un efecto secundario de su duro trabajo. En marzo de 2016, mientras reformaba su gimnasio personal en Forres, en Escocia, el ex cabo de la Real Fuerza Aérea comenzó a experimentar una molestia persistente. Pensaba que el polvo de la obra le había irritado la garganta a pesar de llevar una mascarilla de protección.
El hombre, entonces de 62 años, probó diversos remedios caseros para tratar lo que en apariencia era un resfriado o una leve irritación, pero dos semanas pasaron sin ninguna mejora. Preocupado, decidió acudir al médico, quien inicialmente le diagnosticó amigdalitis y le recetó antibióticos.
Cuando los antibióticos no surtieron efecto, Jeff regresó a consulta. Esta vez, el facultativo le prescribió un tratamiento con fármacos más potentes y lo remitió al hospital para una evaluación más exhaustiva.
Durante el examen hospitalario, un médico identificó una masa sospechosa en la parte posterior de la garganta. Jeff contó que, aunque guardando la calma frente al espejo no veía nada, sentía un bulto en la base de la lengua que le provocaba arcadas continuas, como si algo le hiciera cosquillas en esa zona.
El cirujano responsable advirtió que la lesión había duplicado su tamaño respecto a la última imagen radiológica. Ante el rápido crecimiento del tumor —que ya alcanzaba el tamaño de un dedo pulgar— recomendó su extracción inmediata. Jeff fue intervenido en una cirugía que duró cuatro horas para retirar por completo la masa.
Las pruebas de laboratorio confirmaron que se trataba de un cáncer de garganta en estadio tres. La noticia supuso un auténtico shock para este padre de dos hijos, pero lo más sorprendente vino al conocer la causa: el tumor habría sido desencadenado por el VPH16, una variante del virus del papiloma humano.
El virus del papiloma humano (VPH) es un conjunto de virus que afecta la piel y las mucosas húmedas del cuerpo, como las del cuello del útero, el ano, la boca y la garganta. La transmisión se produce con frecuencia mediante contacto sexual, incluido el sexo oral. En el caso de Jeff, los médicos señalaron que la infección probablemente se remonta a un encuentro sexual ocurrido décadas antes de que él conociera a su esposa, Heidi Bradford.
Al enterarse de esa posible procedencia, Jeff se mostró perplejo. «Tuve algunas parejas antes de conocer a mi esposa, pero uno vive la vida como todo el mundo. No piensas de joven: haz esto y podrás tener cáncer cuando tengas cincuenta y pico años», declaró.
Desde el punto de vista médico, el virus puede permanecer latente en el organismo durante más de treinta años sin manifestarse. En opinión de los facultativos, la irritación de garganta provocada por el polvo de la obra habría facilitado que el VPH se pronunciara finalmente en forma de tumor maligno. Para el cirujano, fue una cuestión de pura mala suerte.
Jeff recuerda que al mencionar el VPH ni siquiera sabía de su existencia. «El VPH se transmite por vía sexual, normalmente a través del sexo oral. Quedé totalmente impactado al saberlo. Cuando intentas explicárselo a la gente, muchos te responden: ¿en serio?», comentó al rememorar el momento de su diagnóstico.
Tras la cirugía, Jeff afrontó un riguroso proceso de recuperación, que incluyó sesiones de quimioterapia y 35 rondas extenuantes de radioterapia. Una década después del diagnóstico inicial, y una vez declarado libre de cáncer, decidió compartir su experiencia para alertar a otras personas sobre la importancia de investigar cualquier síntoma persistente.
Este caso no es único en el mundo de los famosos. El actor de Hollywood Michael Douglas también atribuyó públicamente su cáncer de garganta en estadio cuatro, diagnosticado en 2010, al sexo oral. En aquella ocasión, el tumor hallado en la base de su lengua tenía el tamaño de una nuez. Al igual que Jeff, Douglas se sometió a un tratamiento intensivo durante varios meses antes de ser dado por curado.
Jeff insiste en que no siente vergüenza al hablar de este asunto, pues considera el acto sexual algo normal e íntimo entre las parejas. Opina que, si el tema no se aborda con naturalidad, seguirá siendo ocultado por pudor y ello puede llevar a muchas personas a retrasar o evitar la consulta médica necesaria.
La principal recomendación del exmilitar es clara: cualquier alteración en la garganta que dure más de dos semanas debe ser analizada por un profesional. Subraya la necesidad de persistir si los síntomas no remiten con los tratamientos iniciales, ya que los problemas graves pueden confundirse fácilmente con dolencias menores en un primer momento.
«Nunca diría a nadie que deje de practicar sexo oral; es algo natural, pero quizá asuste a la gente. Creo que, si no se habla con sinceridad, todo esto acabará barrido bajo la alfombra», advirtió Jeff, quien resalta que la transparencia sobre la transmisión del virus es fundamental para un diagnóstico precoz.
En la actualidad, Jeff lleva una vida activa y dedica su tiempo a difundir información para llegar al mayor público posible. Fue su insistencia en buscar una segunda opinión médica, tras el fracaso de los antibióticos, la clave para detectar a tiempo el tumor y aplicar un tratamiento curativo. Según él, escuchar al propio cuerpo y no rendirse ante los médicos son las herramientas esenciales para combatir enfermedades silenciosas que pueden incubarse largo tiempo.
